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  „Swobodne porywy wiatru iłagodne fale nadające rytm życiu bohaterów Sophie Hardcastle ożywiają również jej zapadającą wpamięć prozę. Jej styl zzadziwiającą iwszechogarniającą siłą niesie nas przez morza ipołudniki. To głęboko poruszająca opowieść odziewczęcym dorastaniu, aHardcastle jest pisarką owyjątkowym talencie”.


  –Elleke Boehmer,


  Uniwersytet Oksfordzki


  „Trzy lata temu jako juror Nagrody Bookera przeczytałem sto pięćdziesiąt sześć powieści. Ta dorównuje dwudziestu najlepszym […]. Polecam Sophie nie tylko ze względu na jej talent, ale iwielką odwagę pisania oniezmiernie trudnych sprawach wsposób bezkompromisowy igłęboko poruszający. Napisanie powieści otraumie epoki #MeToo zdyskrecją ibez cienia mentorskiego tonu […] to nadzwyczajne osiągnięcie”.


  –sir Jonathan Bate
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  Dla R obbiego


  Ciemny róż


  –Mało romantycznie tak umrzeć przed trzydziestką– rzucił, patrząc na mnie skrytymi wpółmroku, intensywnie czarnymi oczami. Pokręcił głową.– Szkoda by cię było.


  Pamiętam, że staliśmy wtedy wmoim salonie inic nie odpowiedziałam, lecz później myślałam otym długo, asłowo „szkoda” rozpływało się wesy-floresy jak plama ropy. Wiedziałam, że ma rację. Ale kiedy oświadczyłam, że odejdę przed trzydziestką, zupełnie nie chodziło mi oromantyczny zryw, oklepany motyw młodej, przedwcześnie zmarłej artystki. To była raczej wiedza. Wiedza, że nadszedł mój czas.


  Umieram jako dwudziestodziewięciolatka, prawie z trzydziestką na karku, bo wprzededniu urodzin. Liczby dwa i dziewięć zawsze lubiłam o wiele bardziej niż trzy i zero: dwójka jest czerwona, adziewiątka ciemnoróżowa, trójka to niepewna zieleń, azero– czcza biel. Ale wbrew waszym przypuszczeniom nie robię tego celowo. Nie do końca.


  A może jednak? Na nasz los składają się niezliczone decyzje, czyż nie?


  Wzruszam ramionami. Dygoczę. Zimno tu na rufie, na przełomie dekad. Pode mną ciemność, góry lodowe zawieszone wstrefie szarości. Wszystko się rozprzestrzenia. Spoglądam na Brooke: mruga, aja się uśmiecham ibolą mnie od tego mięśnie twarzy.


  Wstrzymuję oddech. Czy oddychanie to kwestia wyboru?


  Nie wiem. Dalej nie wiem. Żałuję, że mi nie odpowiedziałaś. Żałuję, że nie powiedziałaś mi otylu rzeczach.


  Na przykład otym, że gdy zobaczę wreszcie zielonkawy blask, okaże się zarazem niezwykły inijaki.


  Albo że życie to ciąg słów zniepoprawnie wstawionymi znakami przestankowymi, agdy chcesz wziąć oddech okazuje się że ktoś usunął przecinek więc, musisz nabrać powietrza właśnie wtedy ajeśli ci się nie udało to wielka szkoda już za, późno.


  Maggie, szkoda, że mi nie powiedziałaś. Na morzu nikt nie dosłyszy krzyku.


  Ogród morski
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  Róża morska

  (orphium)


  Utkwiona pomiędzy światami wyobrażam sobie, że ziemia się kołysze. Wprzód, wtył, wprzód, wtył.


  Ale już przytomnieję, na policzku mam zaschniętą ślinę, na zębach osad, rozczepiam opuchnięte powieki iwidzę słońce wbulaju ledwie metr nad moją głową. Huśta się na niebie– uświadamiam sobie, że ziemia naprawdę się kołysze. Podpieram się na łokciu. Serce mi kołacze, jakby ktoś mnie zdzielił cegłą. Wnętrze nabiera ostrości, rozglądam się iczekam, aż coś się okaże. Na próżno. Pomieszczenie ozaokrąglonych ścianach jest niewiele szersze od łóżka, jeśli można to nazwać łóżkiem. Leżę na cienkim jak opłatek materacu, między brezentowym worem awędką. Zzewnątrz dobiega dziwny łoskot, agdy podnoszę wzrok, widzę, że słońce nadal się buja. Zapiera mi dech, czuję ostry ucisk wklatce piersiowej, jakby powietrze utknęło wniej na dobre. Ja pierdolę, gdzie ja jestem?


  Przynajmniej jestem ubrana: mam na sobie jedwabną sukienkę, dżinsową kurtkę, dwie różowe skarpetki ijeden botek. Sięgam ręką pod sukienkę, majtki są. Na poduszce leży rozsypana zawartość torebki. Portmonetka, sprawdzić. Karty ipieniądze są. Chwytam telefon, trzęsą mi się ręce. Bateria padła. „Kurwa”, mamroczę.


  Zwlekam się zposłania iobok stojącego na podłodze wiadra zgąbkami odnajduję drugi botek. Na miękkich nogach gramolę się wstronę wyjścia. Uderzam głową osufit. Co za debil zaprojektował ten dom? Jestem wysoka, ale nie aż tak. Ziemia nadal się kołysze, gdy wchodzę chwiejnie do pomieszczenia zaneksem kuchennym, składanymi piętrowymi kojami, wąskimi podłużnymi oknami iprzymocowanym do podłogi stołem. Chwytając się na chybił trafił narożników ikrawędzi, żeby utrzymać równowagę iustać na nogach, posuwam się wstronę drabiny pnącej się ku odsłoniętemu niebu.


  Wdrapuję się po niej, amój wzrok dopiero po chwili przyzwyczaja się do zmiany. Światło razi woczy.


  –O Jezu.– Słyszę nieledwie szept.


  Widzę przed sobą starszego człowieka wsztormiaku ipomarańczowej włóczkowej czapce. Ma kędzierzawą brodę iogorzałą, zaskorupiałą od soli, przebarwioną od słońca cerę. Za nim rozpościera się morze ociemnej, lekko wzburzonej powierzchni. Wzdrygam się ikulę wsobie. Horyzont jest nieprawdopodobnie daleko.


  –Dobry.


  Patrzę na niego osłupiała.


  Śmieje się.


  –Gdzie ja jestem?


  –Słucham?– pyta.– Musisz mówić głośniej.– Przystawia palec do ucha.– Przygłuchy.


  –Gdzie ja jestem?– powtarzam, tym razem głośniej.


  –Na Tasmanie.


  U stóp mam liny nawinięte na metalowe pachołki, obok inne liny pną się po strzelistym maszcie. Mężczyzna ciągnie jedną znich ifałdy na rozpostartym nade mną żaglu wygładzają się jak naprężona wokół kości skóra. Czuję, jak łódź napina się inieznacznie unosi.


  –Że co?


  –Na Morzu Tasmana– mówi, wskazując bezkresną połać, jakbym umiała odróżnić tę wodę od jakiejkolwiek innej.– Aściślej mówiąc, na jachcie.– Opiera dłoń na pokładzie.– Nazywa się Róża Morska.


  Czuję się, jakby ktoś zacisnął mi dłoń na gardle. Chyba się porzygam.


  –Muszę zejść na ląd.


  –Zejdziesz. Za kilka dni… jak dopłyniemy do Nowej Zelandii.


  Krew odpływa mi ztwarzy.


  –Co?!


  –Płynę do Nowej Zelandii ipotrzebowałem pomocnika. Mówiłaś, że chcesz dołączyć.


  –Co takiego? Kiedy tak powiedziałam?


  –Wczoraj wieczorem.


  Wpadam na nowo wodmęty wczorajszego alkoholu ipróbuję wypatrzyć coś pod powierzchnią, cokolwiek. Miniony wieczór to jednak ziejąca czarna dziura.


  –Dlaczego pan pozwolił na coś takiego? Załatwiłam się wczoraj na amen!


  Łódź unosi się na fali iopada ztrzaskiem. Kłuje mnie wpiersi. Wprzełyku wzbiera mi żółć.


  –Pan mnie wzasadzie porywa.


  –Że co?


  –Porywa mnie pan! Pójdzie pan siedzieć.


  –Hmm– mruczy, rozsiadając się wygodnie.– Tylko jeśli ktoś się dowie… Wygląda na to, że będę musiał cię po prostu zabić.


  Cofam się opół kroku ipotykam ozwiniętą linę. Upadam ciężko na plecy itracę dech wpiersi.


  Starszy człowiek wybucha znienacka śmiechem, oczy giną mu między głębokimi zmarszczkami.


  –Nic ci nie jest, młoda?– pyta między jednym adrugim parsknięciem.


  Próbuję coś powiedzieć. Ale nie mogę.


  –Obejrzyj się za siebie– mówi.


  Wstaję niezgrabnie, odwracam się iwidzę ląd. Długą plażę, zieleń upstrzoną domami, skalisty cypel, latarnię morską… Znam tę latarnię. To Barrenjoey. Sydney. Nadal jesteśmy wSydney.


  Oglądam się na mężczyznę.


  –Już wiesz, gdzie jesteśmy?


  Kiwam głową.


  –Płyniemy do klubu żeglarskiego wNewport, muszę zostawić tam Różę na czyszczenie. Przy tym wietrze za jakąś godzinę powinniśmy być na miejscu. Podrzucę cię autem do miasta.


  –Aha, teraz dżentelmen… ale to niczego nie…– Dostaję napadu kaszlu, jeszcze nie odzyskałam tchu po upadku.– Pan… mnie porwał.


  –Byłaś zalana wtrupa, pannico. Nie umiałaś się nawet przedstawić. Miałem cię wysłać wtakim stanie do domu? Nie. Jane ija musieliśmy cię przenieść do łodzi.


  –Co za Jane?


  –Menadżerka restauracji wporcie. Podobno znalazła cię wdamskiej toalecie. Zgodziłem się, żebyś się przespała na pokładzie… Obudziłem cię rano, powiedziałem, że muszę ruszać, aty kazałaś się zostawić wspokoju.


  –Ja tego nie pamiętam.– Zimny wiatr spowija całe moje ciało. Krzyżuję ramiona na piersi ipróbuję sobie przypomnieć cokolwiek zwczorajszego wieczoru.– Apan gdzie spał?


  Przechwytuje moje spojrzenie.


  –We własnym łóżku– odpowiada.– Wdomu.– Śmiertelna powaga tego stwierdzenia, jego niezachwianie sprawiają, że mu wierzę. Uśmiecha się łagodnie.– Nie musisz się mną przejmować, młoda. Kochałem wżyciu tylko jedną kobietę.– Uśmiech blednie imężczyzna wpatruje się whoryzont.– Ajej już nie ma.


  Opuszczam ręce.


  –Jak się nazywała?


  Znów dotyka dłonią powierzchni pokładu igładzi ją jak skórę kochanki.


  –Robynne. Robynne Rose.– Odchrząkuje.– Wkażdym razie nie miałem zamiaru cię porywać, ale muszę być wszkutni odziesiątej idomyśliłem się, że się wynurzysz, zanim tam dotrzemy.


  Ogarnia mnie przemożna ulga.


  –To jakiś absurd– mówię iz wyciągniętą ręką człapię wjego stronę.– Ale co tam… Jestem Olivia.


  Podaje mi swoją stwardniałą, skórzastą dłoń iwymieniamy uścisk.


  –Mac.
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  Na pierwszy rzut oka Mac przypomina skałę łupkową. Twardą ichłodną. Ale potem parska śmiechem iskała się marszczy. Zauważam, że ma wsobie niebywałą głębię, jak czarne morze. Atramentowe opowieści wiją się wjego głowie jak węże morskie wpodwodnych pieczarach.


  Historie, które opowiadał mi zrzadka ojciec, były boleśnie przewidywalne. Jakby grawerując słowa na metalowej tabliczce, bez końca sunął po nich rylcem, aż do krwi.


  Mac jest inny. Wiedzie mnie przez usiane pąklami izdobne wrozgwiazdy szczeliny. Ożywione pląsającymi wodorostami. Od razu przypomina mi się dziadek, którego historie potrafiły ubarwić każde pomieszczenie.


  Mac opowiada mi, jak kiedyś zRobynne tak się załatwili rumem na barbadoskiej plaży, że dotoczyli się do nie swojej łodzi ikochali się wcudzym kokpicie. Przysuwam się bliżej. Jego głos przypomina grzmot dobiegający spod wału rotorowego, śmiały ifascynujący. Pełen napięcia. Mogłabym go słuchać godzinami.


  –Zimno ci?– pyta.


  Kręcę głową.


  –Nie, herbata mi pomaga.


  –To dobrze.– Uśmiecha się.


  Siedzę zMakiem wkokpicie, ubrana wjeden zjego sztormiaków. Jest olbrzymi: gdy podnoszę ręce, żeby upić herbaty, tkanina marszczy się iskłada.


  –Dziękuję.


  –Proszę.


  Spoglądam ponad jego ramieniem. Powierzchnia morza jest wyniesiona jak nakłuta skóra, powłoka gęsiej skórki zwiastuje przejście jesieni wzimę.


  –Ile masz lat?– pyta.


  –Kobiety nie należy pytać owiek.


  Prycha.


  –Ty nie jesteś kobietą, młoda.


  –Słucham?


  –Przynajmniej jeszcze nie.– Przyciąga do siebie koło sterowe iłódź przechyla się mocniej na bok.– Wolno ci już wogóle pić?


  –Mam dwadzieścia jeden lat– odpowiadam. Dwójka czerwona. Jedynka bladożółta.– Mogę pić nawet wAmeryce.


  Przewraca oczami, awargi wykrzywia mu kpiący uśmiech.


  –Jak tam głowa?


  –Boli.


  Mac parska śmiechem.


  –Nie dziwota. Wczoraj ledwie stałaś na nogach.


  Czuję ciarki na karku.


  –Nie… nie chcę wiedzieć.


  –Słusznie– przyznaje.– Przepraszam. Zdaje się, zresztą, że to nie była twoja wina.


  –Co?– Przekrzywiam głowę.


  –Ten chłopak, zktórym byłaś… Niezgorszy zniego cwaniak.


  Wspomnienie minionego wieczoru spływa na mnie jak fala obmywająca pokład.


  Kolacja wrestauracji klubu żeglarskiego wZatoce Sydney. IAdam. Gładko ogolony Adam zrolexem na przegubie.


  –To mój chłopak.


  –Zostawił cię nieprzytomną wtoalecie.


  –Pokłóciliśmy się.– Chodziło mi chyba oto, że Adam kłócił się zAdamem. Aja znalazłam się zarazem pomiędzy ipoza. Milcząca. Ze stłumionym głosem.


  –O co?


  –O… chyba omoją pracę. Kończymy studia ekonomiczne idostałam propozycję stażu wLazardzie, tym wielkim banku inwestycyjnym, ale powiedziałam mu, że nie wiem, czy ją przyjmę– wyjaśniam. Przygotowana na zwyczajową odpowiedź „Co za okazja!” nie słyszę zpoczątku odpowiedzi Maca.


  –Przepraszam, co mówiłeś?


  –Spytałem, co jemu do tego.


  –Powiedział, że marnuję życiową szansę– odpowiadam, zatrzymując dla siebie ciąg dalszy: „Znam zdziesięciu kolesi, który daliby się za coś takiego pokroić”. Oraz: „Masz fart, że wogóle ci to zaproponowali”.


  „Fart”, myślę. Po całej tej harówie.


  Łut szczęścia. Istny fuks.


  Mac kręci głową, po czym zprzekonaniem, które wywraca mój świat do góry nogami, oświadcza:


  –Sama osobie decydujesz, Oli. Może tego się obawia.


  Śmieję się.


  –Nikt tak nigdy domnie nie mówił.


  –Oli?


  –Hm?


  –A pasuje ci to?


  –Pasuje– odpowiadam zuśmiechem.
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  Z restauracji przy klubie żeglarskim patrzymy, jak dźwig wyciąga Różę Morską zwody iprzenosi ją na teren szkutni. Mac kupił mi dużego shake’a truskawkowego iporcję frytek. Mieszam na talerzu majonez zsosem pomidorowym, aż staje się łososiowym kleksem zdrobinkami pieprzu.


  –A twój akcent? Nie spędziłaś tu dzieciństwa, prawda?


  Kręcę głową.


  –Do piątego roku życia mieszkałam wManly, apotem wHongkongu iSingapurze.– Siorbię shake’a.


  –Jak to się stało? Praca rodziców?


  –Tata jest szefem południowo-wschodnioazjatyckiego oddziału koncernu naftowego.


  –Naftowego, powiadasz?


  –Uhm.


  Mac chce coś powiedzieć, ale najwidoczniej gryzie się wjęzyk. Patrzy na Różę Morską, która kołysze się właśnie nad powierzchnią ziemi.


  –Mieszkam teraz zdziadkiem wManly– wyjaśniam.– Tata odesłał mnie tu na studia.


  Mac odwraca się do mnie.


  –Handel?


  –Ekonomia.


  –I co teraz zamierzasz?


  –Czy ja wiem. Chyba pójdę do Lazardu…


  Rzuca mi ostre spojrzenie.


  –Myślałem, że nie chcesz tego stażu?


  –Gdyby to zależało ode mnie, wybrałabym uczelnię artystyczną, ale tata stwierdził, że za coś takiego nie zapłaci.


  Milczenie gęstnieje.


  Wzdycham.


  –Zresztą ze sztuki itak się nie da wyżyć.


  Mac się śmieje.


  –Poznam cię zjedną znajomą.


  –Kto to?


  –Ma na imię Maggie.– Jego usta układają się wjej imię tak życzliwie, jak ręka obejmuje ramię przyjaciela.– Przez lata pracowała wLondynie jako kuratorka sztuki. Przeszła na emeryturę imieszka teraz ze mną tutaj, wSydney.


  Przysuwam się bliżej.


  –Ale fajnie.


  –Polubisz ją– zapewnia mnie Mac.– To cudowna kobieta.


  –Kiedy mogę ją poznać?


  –Wracam tu wśrodę, żeby odstawić Różę do portu. Maggie popłynie ze mną. Może dołączysz?


  Przypominam sobie nasz poranny rejs do Pittwater ito, jak się ubawiłam.


  –Jasne.– Uśmiecham się.– Bardzo chętnie.


  –Tylko pamiętaj, młoda, zero picia we wtorek, dobra?


  –W ogóle zero picia– mówię iczuję, jak płoną mi policzki.


  –Ha! Każdy tak mówi.– Częstuje się resztką moich frytek.– Chodź, spadamy stąd.


  Idziemy parkingiem, słońce prześwieca przez dziurę wchmurach, aMac przeprasza mnie znienacka, obiecuje, że za moment wróci, irusza wstronę szkutni. Podchodzi do Róży Morskiej, przykłada dłoń do kadłuba– pełnego, krągłego, białego, nie licząc wąsów brązowych glonów. Gładzi laminat, całuje go delikatnie iszepcze coś pod nosem. Aja czuję się nagle niezręcznie, przestępuję znogi na nogę, jakbym śledziła parę kochanków, była świadkiem sceny nieprzeznaczonej dla moich oczu.
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  W samochodzie Mac włącza radio.


  Moje ciało przeszywa prąd stonowanych czerwieni.


  –Uwielbiam tę piosenkę– mówię.– Odbieram ją na różowo.


  –Słucham?


  –Powiedziałam, że odbieram ją na różowo.– Dociera do mnie, że to dziwnie brzmi, iśmieję się zakłopotana.– Sama nie wiem. Tak to czuję.


  Mac kręci głową. Uśmiecha się.


  –Nie mogę się doczekać, aż poznasz Maggie.


  Lawenda morska

  (zatrwian)


  Nie mogę znaleźć kluczy iwysypuję zawartość torebki na wycieraczkę dziadka. WITAJ WRAJU– głosi napis.


  Przeglądam na klęczkach cały ten bajzel.


  –Szlag– mamroczę iwstaję, żeby zapukać. Dziadek tego szczerze nie znosi.


  Przypominam sobie, jak przyjechałam cztery lata temu, rozstrojona długim lotem, lepka od potu, zcałym życiem zawieszonym na barkach. Pukałam, ale nikt nie otwierał, choć słyszałam grający na cały regulator telewizor.


  –Halo!– zawołałam.


  –CO JEST?!


  Jego krzyk oślepił mnie na limonkowo.


  Swego czasu to babcia, stonowana jak brzoskwinia, otwierała drzwi, jakby rozchylała płatki. Kiedyś parzyła się herbata, aw piekarniku czekała blacha zciasteczkami. Kiedyś dziadek podnosił mnie iobracał się wkoło, trzymając mnie czule wramionach. Pamiętam wesołe spojrzenie babci ijej zabawne przekomarzania. Dziadkowe opowieści odawnych wybrykach ijego donośny rechot.


  „CO JEST”– jak zgrzytliwie.


  –To ja, Olivia!– zawołałam.


  –KTO?!– próbował przekrzyczeć ryczący telewizor.


  Załomotałam pięścią wdrzwi.


  –Olivia!


  Usłyszałam niezdarne szuranie idrzwi uchyliły się nieznacznie.


  –Nie jestem zainteresowany. Won stąd.


  Chwyciłam drzwi, nim zdążył je zamknąć.


  –Dziadku, przestań. To ja, Olivia.


  Drzwi się otworzyły imężczyzna oskórze bardziej poszarzałej, niż ją zapamiętałam zostatniego spotkania, otaksował mnie spojrzeniem od stóp do głów. Miał na sobie czapeczkę zdaszkiem, odprasowaną białą koszulę, beżowe spodnie iskórzane buty.


  –Myślałem, że przyjeżdżasz po południu– powiedział cichym głosem.


  Spojrzałam na zegarek.


  –Jest piętnasta.


  Wzruszył ramionami icofnął się, żeby mnie wpuścić.


  –Chyba ciężki– stwierdził, wskazując mój plecak.– Pomógłbym ci, ale mam rozpieprzony kręgosłup.– Potarł biodro.


  –Nie trzeba– rzuciłam iposzłam za nim. Poruszał się żałośnie powoli.


  –Tu jest salon– wyjaśnił, jakbym tam nigdy nie była.– Kuchnia.– Wskazał ciasne pomieszczenie zgumolitową podłogą, zpustą misą na owoce.– Na balkonie jest najprzyjemniej rano.


  Zajrzałam na balkon izobaczyłam terakotową doniczkę zzeschniętym sukulentem.


  –Myślałam, że sukulenty hoduje się dlatego, że nie zdychają– powiedziałam.


  Dziadek się zaśmiał, ale dźwięk osiadł na mieliźnie.


  –Wszystko zdycha.– Stuknął palcem wzamknięte drzwi.– To mój pokój. Kiedy tam siedzę, masz mi nie przeszkadzać. Zrozumiano?


  Przytaknęłam.


  Pokazał mi łazienkę ipokój, który miał należeć do mnie– pouczył mnie, żebym nie tykała kartonów ustawionych pod biurkiem ina dnie szafy– anastępnie przeprosił iwrócił do oglądania krykieta.


  Rozpakowałam się iposzłam do salonu, zapytałam, czy chce herbaty, ale zostałam zignorowana.


  Odwrócił się do mnie dopiero, gdy wtelewizji pokazała się reklama.


  –Przepraszam, że nie wyjechałem po ciebie na lotnisko. Byłem zajęty.


  Rozejrzałam się izobaczyłam wypełnioną do połowy krzyżówkę na stoliku, ciąg dalszy meczu na ekranie itrzy puste butelki po piwie.


  –Nic nie szkodzi– odpowiedziałam.– Fajna czapka.


  Ale dziadek zdążył już przekierować uwagę na krykieta. Sięgnął pod blat stolika, wyjął paczkę papierosów izapalił. Coś takiego.


  Stałam wkuchni iobserwowałam, jak się zaciąga, jak żarzy się końcówka papierosa. Wypuścił powietrze zpłuc ipokój wypełniła chmura dymu. Odchrząknął flegmę. Ręce mu drżały. Patrzyłam na jego palce, cienkie iguzowate, zpożółkłymi paznokciami iluźną obrączką. Już wtedy widziałam, że przymiera bez niej głodem. Czas przeżera mu ciało. Ale nie dość szybko.


  Zagwizdał czajnik na kuchence. Zalewałam sobie herbatę ipatrzyłam, jak woda zmienia barwę, zmienia formę. Na stole leżał bukiecik lawendy zbrązowymi łodyżkami izwiotczałymi, zakurzonymi kwiatkami. Mogłam się jedynie domyślać, kiedy się tam znalazł.


  Gdy przyjeżdżałam tu wdzieciństwie, babcia wkładała mi do szuflad lawendę, żeby wszędzie niosła się za mną jej woń. Jak wbajce, myślałam. Ale te kwiatki więdły– tak samo powoli jak on.


  Dołączyłam do dziadka wsalonie iwyjrzałam przez okno na wzgórze, gdzie rozświetlały się ściany Seminarium Świętego Patryka.


  –Pamiętasz, jak mi opowiadałeś, że uŚwiętego Patryka mieszkają elfy idlatego przez całą noc palą się tam światła?– spytałam, stanąwszy nad dziadkiem.


  Pokręcił głową.


  –Nie wiem, po co miałbym mówić coś takiego.


  Przysiadłam się do niego. Itak po raz pierwszy inie ostatni na przestrzeni naszych wspólnych czterech lat dziadek spiął się cały, gdy zajęłam fotel babci.
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  Telewizor ryczy jak zawsze, tyle że słyszę dźwięki telenoweli. Dziadek nigdy nie ogląda takich rzeczy. Widocznie jest dziś nie wsosie.


  Zbieram się na odwagę ipukam.


  Cisza. Pukam głośniej.


  Ciągle nic.


  Wołam. Pukam ponownie. Krzyczę przez drzwi.


  –Ja pierdolę– mamroczę. Już trzeci raz wtym miesiącu nie mogę się dostać do domu. Ignoruje mnie celowo, na sto procent.


  Otwierają się drzwi naprzeciwko iwidzę głowę Willa.


  –Nie możesz się dostać?


  –Niestety nie.


  –To załatw sobie linę.


  Przewracam oczami.


  –Twoja mama ma jeszcze zapasowy klucz?


  –Niestety tak.


  –Bardzo śmieszne– mówię.


  Will daje nura do mieszkania, po chwili wraca irzuca mi klucz.


  –Niezły refleks.


  –Niezły rzut.


  Puszcza mi oko, mówi „nara” iwraca do mieszkania.


  Otwieram drzwi iwitam się zdziadkiem siedzącym w fotelu wsalonie.


  Nie zwraca na mnie uwagi. Przechodzę do siebie, rzucam torebkę na łóżko, ściągam buty, wyplątuję się zkurtki iwracam nastawić wodę.


  –Przepraszam, że nie wróciłam na noc, ale nie uwierzysz, co mnie spotkało.


  Cisza. Nie słychać nawet mruknięcia, które miałoby udawać zainteresowanie.


  –Dziadku?


  Czajnik zaczyna gwizdać.


  Musi być naprawdę wściekły. Chociaż zdarzało mi się już nocować uAdama bez uprzedzenia, więc nie rozumiem, oco to całe halo.


  –Dziadku?– powtarzam, sięgając po czajnik. Zdejmuję go zkuchenki izaczynam nalewać wodę, ale nie patrzę na kubek, tylko na skulonego przed telewizorem dziadka.


  Wrzątek spływa po blacie izalewa mi skarpetki. Odskakuję.


  –Kurwa!


  Dziadek nie karci mnie za przeklinanie.


  –Dziadku?– szepczę, okrążając stół. To dziwne przygarbienie… Wzdrygam się ipodchodzę do niego ostrożnie.


  Głowę ma nienaturalnie przekrzywioną, skórę na szyi pofałdowaną.


  Robię następny krok.


  I wtedy je widzę, jego oczy: szkliste, przymknięte, zmętniałe. Wyciągam drżącą rękę idotykam opuszkami jego policzka. Ciepły. Czyli jeszcze żyje, prawda?


  –Dziadku!– krzyczę.
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  Will otwiera iśmieje się na mój widok.


  –Jak ci się udało zatrzasnąć…?– Urywa imarszczy brwi.– Dobrze się czujesz?


  –N-nie– dukam.– Coś się stało dziadkowi.


  –Mamo!– woła przez ramię.


  –Co?– odpowiada zinnego pomieszczenia śpiewny głos.


  –Mamo!


  –O co chodzi? Jestem zajęta.


  –MAMO!– wrzeszczy Will.


  Po chwili zjawia się Annie.


  –Dziadek chyba dostał wylewu– mówię.


  –Boże święty.– Annie mija mnie pospiesznie.– Will, dzwoń po karetkę.


  Idę za nią do mieszkania dziadka. Dotyka go iprzechodzi ją dreszcz.


  Zapada zmrok, za oknem rozświetla się złociście elewacja seminarium.


  Annie przykłada mu palce do nadgarstka, sprawdza tętno. Wypuszcza powietrze wbłękitną przestrzeń pozbawioną jego wydechu.


  –Skarbie, tak mi przykro– mówi.


  –Ale on jest ciepły. Dotykałam.


  Staje za mną Will.


  –Karetka wdrodze.


  Annie kręci głową.


  A ja czuję nagle, że moje stopy stykają się zziemią. Jakbym przez całe życie unosiła się wprzestrzeni kosmicznej ipo raz pierwszy poczuła grawitację. Szokująca jest ta siła oddziałująca na moje ciało.


  Napór jest miażdżący.


  Morski rozkwit

Dalsza część dostępna w wersji pełnej
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