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      WSTĘP


      Na skraju pola makowego wAfganistanie młody żołnierz właśnie poczuł pierwszy smak walki. Przykuca wsięgającej po pas wodzie zkanału irygacyjnego izjełczałym szlamie, akule świstają mu nad głową. Maszeruje od świtu, szukając kłopotów, skrycie jednak marząc, by ich nie znaleźć. Bliski wycieńczenia, napędzany tylko resztkami adrenaliny, trzymając nisko głowę, by uniknąć zabójczego strzału, próbuje przedrzeć się przez grzęzawisko.


      Odwodnienie spowodowane potwornym upałem, wraz ze stresem izmęczeniem, wywołuje u niego zaburzenia widzenia, ma plamy przed oczami. Pragnienie, strach izaskakująca, desperacka radość zwalki utrudniają postrzeganie iracjonalne myślenie. Poprzez hałas walki iwłasny ciężki oddech nie słyszy słów wykrzykiwanych przez kolegów.


      Gdy wkońcu ryzykuje szybkie wychylenie głowy zkanału, nie udaje mu się dostrzec przeciwnika ima tylko niejasne pojęcie, gdzie ten mógłby się znajdować. Jego mentalne zaprogramowanie, starsze niż sama ludzkość, działając całkowicie poza jego świadomą kontrolą, wymusza na przemian rozglądanie się irejestrowanie, poszerzając izawężając zakres odbieranych wrażeń. Czas wydaje się ato zwalniać, ato znów przyspieszać, tworząc chwile pełnej jasności iminuty dezorientacji. Żołnierz przypadkowo skupia uwagę na miejscach, wktórych może chować się nieprzyjaciel: krzaku, murze, linii drzew. Gdy mózg ogranicza percepcję poszczególnych zmysłów, najważniejsze informacje są blokowane lub ignorowane.


      Gdy tylko próbuje odpowiedzieć ogniem, jego serce tak bardzo przyspiesza, że ręce nie są wstanie utrzymać równo karabinu. Tak jak miliony innych żołnierzy przed nim, na sekundę wychodzi zukrycia, by ostrzelać krzak, za którym może czaić się przeciwnik. Pomimo zahartowania wwalce ipodstawowych form prania mózgu ten wybuch odwagi zostaje zdominowany przez pierwotną, prawie niedostrzegalną niechęć do zabijania inieprzemożną potrzebę skupienia się na obronie kanału. Jego wola walki łamie się na moment, wktórym mężczyzna chybia celu dosłownie omilimetr iposyła strumień pocisków niegroźnie wpustkę.


      Na wojnę przywiodły tego młodego człowieka bezrobocie, nacjonalizm isamcza siła, które jednak nic nie znaczą wobliczu bezpośredniego zagrożenia życia. Jak większość żołnierzy, najchętniej porzuciłby walkę, gdyby nie presja ze strony pozostałych mężczyzn znajdujących się razem znim wkanale. Jego przyjaciele idowódcy zachęcają go, apoprzez niewypowiedziane groźby iprzykład własnego działania utrzymują go na linii. Jeżeli jednak jego towarzysze przestaną walczyć, zabici, ranni lub zostaną przygwożdżeni ogniem nieprzyjaciela, strachem czy zdrowym rozsądkiem, wtym momencie on też przestanie walczyć. Tak jak wprzypadku wszystkich innych bitew, wielkich czy małych, owyniku tej również przesądzi raczej psychologia walki wbliskim kontakcie niż proste liczenie strat.


      Tym żołnierzem jest talib, przynajmniej tak nazywa go większość jego nieprzyjaciół. Jego związki zekstremistami są dość luźne. Jak każdy żołnierz, będzie zastygał wbezruchu, uciekał, marudził lub walczył – wzależności od przyjętej przeciwko niemu taktyki.


      Niestety po dziesięcioleciach wiary wskuteczność broni zachodnie armie zapomniały, że ich przeciwnikami są ludzie. Jak zatem tysiące innych, prawie identycznych bitew wAfganistanie, ta również zakończy się na jeden zdwóch możliwych sposobów. Albo ten młody żołnierz wróci do domu, by następnego dnia znów wziąć udział wwalce, albo jakiś przypadkowy pocisk, wystrzelony najprawdopodobniej zpowietrza, zakończy jego życie istworzy nowego męczennika. Dużo bardziej efektywne jest ujęcie przeciwnika, ale wymaga ono takiego zrozumienia walki, które nie ogranicza się do postrzegania jej zabójczej siły. Niniejsza książka pokazuje, jak skuteczność uzbrojenia ipsychologia razem decydują owynikach wojen, gdy żołnierze walczą wzwarciu.

    

  


  
    
      Rozdział I


      MORALE ŻOŁNIERZY


      Sierżant Dawson, Falklandy, rok 1982


      Usłyszałem trzy głośne łupnięcia, gdy krótka seria przemknęła nam nad głowami. Kilku gości padło na ziemię, co migiem rozeszło się po całym plutonie niczym meksykańska fala. Wszyscy leżymy na brzuchach, aatak na Wireless Ridge został chwilowo wstrzymany. Oto my, najtwardsza inajbłyskotliwsza zgraja desantowców, jaka kiedykolwiek istniała, trzęsiemy portkami przed posłanymi na oślep seriami pocisków kalibru 7,62 mm.


      To była kolejna podła, bezsenna noc trwonienia czasu na coś potwornego – itak przez ostatni miesiąc. Wpowietrze wystrzeliwane są race, awoddali serie pocisków smugowych zakreślają łuki na niebie. Zlewej dobiegają nas odgłosy walki, jednak wnaszej części wojny panuje cisza. Wszyscy jesteśmy przemoknięci izmarznięci, ina­wet ponure poczucie humoru nas opuściło. Znowu jesteśmy ty­mi, którym przypadło wudziale poprowadzenie ataku na pozycje Argentyńczyków obsadzone przez oddziały onieznanej sile.


      Na razie jednak wszyscy leżymy rozpłaszczeni, aprzed oczami mamy jedynie błoto ikamienie. Wszelkie wyćwiczone reakcje na skuteczny ostrzał przeciwnika poszły zdymem. Pozwolę sobie tylko dodać, że to na pewno nie był skuteczny ostrzał. Nie jestem nawet pewien, czy Argentyńczycy wogóle zdają sobie sprawę, że tu jesteśmy.


      Przez krótką chwilę rozglądamy się zażenowani, zastanawiając się, czyj to był pomysł, żeby paść na ziemię. Wnaszą stronę skierowany był jedynie słaby ostrzał, więc gdy kilku kaprali zaczęło rzucać bluzgami, jeden czy dwóch chłopaków odpowiedziało ogniem, mniej więcej we właściwym kierunku. Zerwałem się znadzieją, że nikt nie zauważył mojego uczestnictwa wkonkursie padania na ziemię. Zacząłem biegać dookoła, rozdając kopniaki, podnosząc ludzi za fraki iustawiając ich wodpowiednim kierunku, krzycząc na nich, aż wkońcu zaczynali strzelać. Jeśli uda nam się zmusić wystarczająco dużo ludzi do zachowywania się wmiarę świadomy sposób, może zdołamy wznowić ten atak. Mogę przysiąc, że połowa znich wraca do leżenia na brzuchu, gdy tylko znikam zpola widzenia.


      Minęło kilka minut, odkąd padliśmy na ziemię, choć czas płynie inaczej, gdy bierze się udział wwalce na krótkim dystansie. Jednak spośród trzydziestu gości, którzy powinni strzelać, zaledwie sześciu robiło coś pożytecznego. Pozostali bardzo ochoczo usuwają zacięcia, zmieniają magazynki lub po prostu wpatrują się tępo wpustkę. Niektórzy rzeczywiście próbują znaleźć cel, określić pozycję nieprzyjaciela czy zorientować się wsytuacji. Ale zasadnicza większość złożyła wymówienie irozpoczęła strajk, przynajmniej na razie. Tylko resztki dumy pułku ikilku wściekłych mężczyzn zwąsami powstrzymują ich przed ucieczką na linię startową lub bezpośrednio do zatoki San Carlos.


      Jest dużo więcej przykładów tego typu godnego pożałowania wykręcania się, ale powoli, powoli docieramy do momentu, wktórym możemy powiedzieć, że wygrywamy starcie. Należy wziąć pod uwagę, że to głównie zasługa imponującej ilości żelastwa zrzucanego na cel przez artylerię imarynarkę. Minęło dobrych dziesięć minut, tym razem sprawdziłem na zegarku, nim zradością stwierdziliśmy, że ostrzał nie jest wart naszych zmartwień iże możemy ruszyć dalej.


      Wszyscy czują się wmiarę wporządku po tej krótkiej chwili zażenowania, acała reszta idzie jak po maśle. Atak, aprzynajmniej to, co miało być atakiem, przebiegł nie najgorzej, ale przeciwnik, wiedząc, jak wysoka jest stawka, wycofał się, zanim zdążyliśmy do niego dotrzeć. Wprzeciwieństwie do naszych chłopców Argentyńczycy nie myślą otym, żeby dostać nową robotę. Oznajmili więc Galtieriemu, że może wsadzić sobie Malwiny, ipowędrowali zpowrotem do Port Stanley. Nikt znas ich za to nie wini. Bez względu na to, co mówią te świry, udawani żołnierze ibohaterowie pubów, takich jak Rat Pit, bardzo nas ucieszyło, że Argentyńczycy się wycofali.


      Zabicie około siedemdziesięciu Argentyńczyków kosztowało nas mniej więcej dwunastu zabitych irannych. To cholernie dobry wynik, gdy patrząc na ziemię, myślisz oniej jako oobronionej pozycji. Droga tutaj była kamienista istroma, usiana minami, anas nikt nie osłaniał. Okolica wygląda, jakby miała wypisane wielkimi czerwonymi literami: „Patrzcie, tu jest strefa śmierci”. Wszelkie straty poniesione przez przeciwnika ipołowa naszych to wynik ostrzału artyleryjskiego. Walka oko woko, którą wszyscy tak się rajcowaliśmy iprzed którą strachaliśmy się jednocześnie, nigdy się nie wydarzyła.


      Przyszedł dzień. Na ziemi widać, jak niewielki ostrzał był skierowany wnaszą stronę. Wystarczyłby raptem jeden dobrze ustawiony karabin maszynowy ikilku konkretnych gości do jego obsługi, amielibyśmy pole pełne zabitych brytyjskich szeregowców, bez względu na to, ile byśmy się kręcili wtę iwe wtę.


      Pewnie, Argentyńczycy to nic specjalnego wporównaniu znaszą zgrają doborowych facetów zprofesjonalnym podejściem, lubiących dobrą bójkę. Nie ma nikogo wśród nas, kto by nie wywalczył sobie tej pozycji, ikażdy miałby tylko sobie za złe, gdyby rozkazano mu zostać wdomu. Ponura tajemnica jest jednak taka, że bliżej nam do tych wiejskich chłopaczków zpoboru, niż chcielibyśmy przyznać. Nie ma co się oszukiwać – gdy zaczęto strzelać wnaszą stronę, wszyscy trzęśliśmy się ze strachu jak osika. Na krótką chwilę cały ten samczy cyrk trafił szlag.


      Być może chłopaki wyszły zzałożenia, że itak już dość zrobili, zanim wogóle dotarli do Wireless Ridge. Być może zdawaliśmy sobie sprawę, że wojna tak naprawdę dobiegła już końca, anam nie wsmak było zostać zabitym czy dostać kulkę tam, gdzie najbardziej boli. Prawda jest jednak taka, że nawet gdy dawaliśmy zsiebie wszystko wczasie pierwszej bitwy owzgórza Darwin iGoose Green, sporo naszych zdrużyny nie miało głowy do walki. To były dobre chłopaki, ale przyszedł dzień, wktórym woleli po prostu zostać na ławce rezerwowych.


      Walka jest tak naprawdę dużo trudniejsza, niż to się niektórym wydaje. Wkażdej walce jest kilku takich, co wolą popijać tequilę itylko wpołowie robią to, za co im się płaci – itak jest po obu stronach.


      Wygrani – to ważne! – wygrani to ci, którym uda się skłonić do zaprzestania walki więcej gości po drugiej stronie.


      Wywiad zsierżantem Dawsonem został przeprowadzony na Falklandach kilka dni po bitwie pod Wireless Ridge. Rozmowę nagrano iodłożono, po czym oniej zapomniano. Dziesięć lat później rzucono mi na biurko ogromne, zakurzone pudło pełne naukowych papierzysk. Na jego dnie znajdowało się kilka kaset; na jednej znich nagrany był wywiad zDawsonem.


      – Ty jesteś tym nowym gościem, który prowadzi badania nad stresem wczasie działań bojowych? – zapytał mężczyzna, który przyniósł pudło.


      – Chyba tak...


      – Wywalamy część rzeczy, pułkownik powiedział, że jeżeli je chcesz, są twoje. Jeśli nie, pozbędzie się tego jak reszty. – Zostawił pudło wmoim biurze iodszedł, zanim zdążyłem mu odpowiedzieć.


      Po jednej stronie pudła nabazgrano: „czynnik ludzki – wojna/stres/itd. – 1988 – jawne – do kosza?”. Był to mój drugi dzień pracy jako psychologa wojskowego, ato pudło miało wprowadzić mnie wtemat określany później jako „morale na polu walki”.


      Zakręciło mi się wgłowie, gdy uświadomiłem sobie, że będę pracował nad tym zagadnieniem. Mimo że byłem tym nowym, byłem również jedynym na wydziale psychologiem po służbie wojskowej. Zatem, przynajmniej wmoim mniemaniu, szefowie przekazali mi ten projekt, gdyż dostrzegli mój naukowy iwojskowy geniusz. Zamiast zlecić mi pracę nad ankietą dotyczącą żołdu lub projektowanie przycisków do wyrzutni pocisków rakietowych, dali mi naprawdę soczysty kąsek: „psychika, brawura, kule ibagnety”. Był to Święty Graal psychologii wojskowej.


      Zeszło mi kilka dni, zanim zdałem sobie sprawę, jaka jest prawda. Pracę nad tym projektem zaproponowano czterem innym pracownikom wydziału, ale wszyscy odmówili. Ja dostałem ją tylko dlatego, że byłem zbyt młody inaiwny, by wporę się zniej wykręcić. Wskazówki znalazłem wpudle. Znajdowały się wnim strzępki wcześniejszego projektu, który upadł, gdy grupa badawcza nie zdołała określić twardych danych liczbowych do ustalenia udziału „czynnika ludzkiego” wdziałaniach wojennych. Stworzyli listę setek czynników, które mogą wpłynąć na morale żołnierzy – od przywództwa istrachu po niewyspanie ito, czy buty dobrze leżą. Następnie wyrysowali ogromny, skomplikowany wykres zkropkami istrzałkami, które łączyły wszystkie elementy. Nie udało im się jednak ustalić, wjaki sposób którykolwiek znich wpływa na skuteczność żołnierzy wczasie walki. Oczywiście czynniki takie jak przywództwo sprawiały, że walczyli lepiej, natomiast strach ikiepskie buty – że gorzej. Ale jak bardzo lepiej czy gorzej? Wydaje się, że na to pytanie nikt nie znalazł odpowiedzi.


      Ten porzucony projekt był oparty na wcześniejszych próbach ustalenia prawdy omorale, duchu walki, stabilności – czy jakkolwiek to określano wtamtych czasach. Niepokojące było to, że nie udało się nawet ustalić nazwy, którą można by określić ten ważny, choć grząski temat. Zaczynano pracę nad każdym kolejnym projektem, gdy temat morale wracał chwilowo do wojskowej mody. Następnie projekty porzucano po około roku, gdy tylko zmieniały się priorytety lub gdy dochodzono do wniosku, że problemu morale wojskowych nie da się szybko rozwiązać. Badania nad tematem były przerywane, awszyscy wracali do zajmowania się czymś prostszym – zwykle sprawami takimi jak ankiety dotyczące żołdu czy wyrzutnie pocisków rakietowych.


      W pudle były tylko dwie rzeczy, które miały jakąkolwiek wartość. Jedna znich to kaseta zwywiadem zDawsonem, druga – artykuł omorale na polu walki napisany przez brygadiera[1] Nigela Balchina pod koniec II wojny światowej. Przez pewien czas Balchin był znany jako autor powieści Pokoik woficynie, jednak wczasie wojny pracował na stanowisku doradcy naukowego przy Radzie Armii. Wtedy właśnie opisał, jak psychologia związana zmorale wojska kształtuje postrzeganie wojny przez żołnierzy na linii frontu oraz wjaki sposób może ona stanowić klucz do zwycięstwa. Wswoim artykule wskazywał na ogrom badań idoświadczeń, ubolewając jednocześnie nad tym, że nigdy nie sprawdzono ich wpraktyce.


      Balchin podsumował temat morale żołnierzy jako obejmujący dwie części: etap mętnych abstrakcji, kiedy mówi się oprzywództwie, dyscyplinie, duchu grupy, nigdy jednak nie definiując tych określeń, oraz etap zbyt daleko posuniętego skonkretyzowania, na którym temat zostaje sprowadzony do rozważań nad problemami takimi jak zapas piwa.


      Zawartość pudła jasno dawała do zrozumienia, że od czasów artykułu Balchina niewiele się zmieniło wtej kwestii. Przez kolejne kilka miesięcy prowadziłem rozmowy ze sztabowcami inaukowcami iprzebrnąłem przez archiwa. Po pewnym czasie zrozumiałem, że każdemu się wydawało, iż rozumie, czym jest morale żołnierzy, ale nikt nie miał twardych dowodów na poparcie swoich twierdzeń. Trochę prawdy na temat morale kryły wspomnienia iraporty. Były to jednak zaledwie samotne szczątki rozbitego statku, które od czasu do czasu wypływały na powierzchnię oceanu opinii ispekulacji.


      Tak jak wszyscy inni analitycy isztabowcy, którzy zajmowali się morale żołnierzy przede mną, tak ija ugrzązłem. Poskładałem kilka szczątkowych informacji, ale nigdy tak naprawdę nie dokonałem żadnego przełomu. Gdy zpracy odszedł mój dotychczasowy szef, jego następcy nie interesowało to wtedy już niepopularne hobby – iprojekt został porzucony. Dodałem kilka tysięcy nowych słów do niezliczonych raportów, ale koniec końców byłem tylko kolejnym maniakiem wojskowym, któremu nie powiodło się udzielenie odpowiedzi na to trudne pytanie. Byłem tak samo daleki od zrozumienia morale żołnierzy jak wtedy, gdy po raz pierwszy otworzyłem zakurzone pudło.


      * * *


      Projekt dotyczący morale żołnierzy upadł, zanim się zorientowałem, że brygadier Balchin isierżant Dawson mówili tak naprawdę dokładnie otym samym. Każdy znich posługiwał się innym językiem, ale obaj mówili to samo – że czasem nawet najlepsi żołnierze przestają walczyć, akluczem do wygrania wojny jest zniechęcenie do walki większej liczby gości po drugiej stronie.


      Nie osiągnie się tego bombardowaniem miast, zrzucaniem ulotek propagandowych czy prowadzeniem zmasowanych ataków czołgów iartylerii. Wszystko to odgrywa jakąś rolę, ale owyniku wojny itak przesądzają działania niewielkich grup ludzi, którym udaje się zachęcić przeciwników do kapitulacji lub ucieczki.


      Przekonanie niedużych grup żołnierzy do wycofania się jest korzystne, ale skuteczniejsze jest namówienie ich do poddania się. Pozwala to szybko zakończyć walkę, ograniczając tym samym straty wludziach. Co więcej, pokazuje kolejnym grupom nieprzyjaciół, że kapitulacja nie jest niczym złym. Ma to skutek lawinowy ipozwala wygrać wojnę już na najniższym szczeblu.


      Choć zpoczuciem wstydu porzuciłem projekt dotyczący morale żołnierzy, itak nie dał mi on spokoju. Posłużył jako wstęp do zebrania grupy naukowców iżołnierzy, którzy okazali się kluczem do rozwikłania zagadki tego, co sprawia, że żołnierze przestają walczyć.


      Na zakończenie mojej pracy nad projektem zostałem wysłany dla rozrywki na konferencję wWiedniu wcelu zaprezentowania moich dokonań. Wśród widowni znajdował się pewien austriacki generał, który osaczył mnie, jak tylko zszedłem zmównicy. Przez kolejne cztery godziny tłumaczył mi, że poszedłem złą drogą, iwskazywał, co powinienem zrobić, żeby wszystko naprawić.


      Generał był bardzo przekonujący. Mój czas spędzony wwojsku był zdominowany przez widzimisię dużo niższych form życia. Byłem porażony tym, jak bardzo ten człowiek pasował do stereotypu. Jakieś głęboko zakodowane wyobrażenia zdzieciństwa naznaczonego modelami redukcyjnymi firmy Airfix ikomiksami Warlord podpowiadały mi, że gdyby ten austriacki generał miał odrobinę ciemniejszy mundur imoże monokl, wyglądałby niczym nazistowski czarny charakter zfilmów wojennych.


      Ostatecznie jednak niesamowity wgląd wsprawę prezentowany przez generała przekonał mnie do niego. Został wytrenowany przez niemieckich iaust­riackich weteranów zczasów II wojny światowej ijak się później dowiedziałem, sam też zasmakował wojny, gdy III Rzesza została zgnieciona pod gąsienicami Armii Czerwonej. Omorale żołnierzy wiedział więcej niż którykolwiek zwypytywanych przeze mnie ekspertów inie chciał nawet słyszeć moich wymówek obraku funduszy czy priorytetach projektu. Jego nękaniu nie było końca. Poszedł za mną nawet do toalety – bardzo trudno się skoncentrować, gdy wyższy rangą oficer wsąsiedniej kabinie opowiada ci otym, jak ogromny wstrząs emocjonalny może wywołać strzał zkarabinu maszynowego.


      Kazał mi przysiąc, że skontaktuję się zklubem Sennelager[2], grupą luźno ze sobą powiązanych żołnierzy, głównie amerykańskich ibrytyjskich, zcałkiem sporą liczbą członków zokoło sześciu różnych państw – sprzymierzonych lub stowarzyszonych zNATO. Organizacja ta powstała podczas licznych manewrów sił NATO wlatach siedemdziesiątych XX wieku. Pod koniec suto zakrapianego alkoholem świętowania końca ćwiczeń woficerskiej stołówce wSennelager różnobarwna grupa gderliwych idealistów zaczęła wykłócać się oto, jaki jest najbardziej komiczny efekt zimnej wojny. Przed końcem wieczora postanowili podjąć wyzwanie, jakie wiązało się ze zrozumieniem wojny iulepszeniem taktyki.


      Klub Sennelager narodził się wodpowiedzi na myśl wojskową skostniałą wwyniku groźby nuklearnej zagłady. Wszyscy uznali, że broń atomowa całkowicie zmieni sposób prowadzenia wojny. Ztego powodu zachodnie armie pozwoliły sobie zapomnieć ohistorii. Takie sprawy jak morale żołnierzy uznały za nieistotne, gdyż kolejną wojnę miały wygrać, spopielając połowę świata.


      Wynikiem tego był trend noszenia klapek na oczach, zwyczaj dodatkowo wzmocniony działaniami grup, które miały wtym własny interes. Siły powietrzne, wojska pancerne czy poplecznicy kłamstwa wietnamskiego przekonywali do swoich racji, mając na uwadze tylko swój wąski punkt widzenia iwyselekcjonowane argumenty; swoim postępowaniem jedynie umacniali uprzedzenia. Producenci broni igadżetów popierali te animozje, aby wpłynąć na podejmowanie decyzji przynoszących im zysk. Oficerowie, którzy dowodzili biurkami ibyli odpowiedzialni za badania, pozostawali wzmowie zjedną lub dwoma takimi grupami. Dlatego badania były ukierunkowane na podgrzewanie niekończącej się konkurencji między grupami interesu, anie – jak powinny – na poszukiwanie narzędzi do ustalenia odpowiedzi na ważne pytania. Zaryzykowano tysiące istnień imiliardy dolarów dla mętnego myślenia życzeniowego.


      Klub Sennelager próbował wprowadzić trochę realizmu do tego dysfunkcyjnego systemu. Wtym celu starał się wydobywać pewne mętne informacje na różne tematy zradiowych programów propagandowych iwykorzystywać je wswoich poszukiwaniach. Skupiał się przy tym na najistotniejszych pytaniach: jak działa dowództwo, co sprawia, że dana broń czy taktyka jest efektywna, ico kształtuje morale żołnierzy. Członkowie klubu twierdzili, że wtamtym czasie udało im się przeciwstawić kilku wadliwym decyzjom, sugerującym łatwe rozwiązania, które jednak uparcie ignorowały wszelkie prawa fizyki, psychologii czy zdrowego rozsądku.


      Będąc łatwowiernym młodzikiem, wyobrażałem sobie klub Sennelager jako tajemne stowarzyszenie działające dla wyższego dobra wnieco złowieszczy, ale ipodniecający sposób. Rzeczywistość okazała się jednak rozczarowująca, ajednocześnie pocieszająca. Klubowi było bliżej do przedinternetowej grupy wfacebookowym stylu niż do mafii noszącej się wkhaki. Nie miał żadnej politycznej władzy, gdyż członkostwo kończyło się zchwilą, gdy ktoś otrzymywał awans albo przeniesienie. Gdy żołnierz zostawał oficerem łącznikowym NATO lub zaczynał pracę wdziale naukowym, istniała szansa, że zainteresuje się członkostwem wgrupie. Niestety po dwóch latach wracał do dowodzenia oddziałem lub do składowania koców. Klub próbował niweczyć podejmowanie uprzedzonych decyzji, dostarczając informacje do łańcucha dowodzenia, wierząc, że odniesie to zamierzony skutek.


      W jednym czasie rdzennymi członkami klubu było kilkunastu oficerów średniej rangi. Ten rdzeń zwracał się głównie wstronę młodych żołnierzy, weteranów i„półcywilnych” badaczy, takich jak ja. Wramach klubu utworzył się ośrodek sieci wojskowych ispecjalistów starających się zrozumieć problem morale żołnierzy, do którego zresztą ija zostałem przygarnięty.


      Gdy pracowałem nad jakimś projektem – czy to dotyczącym ćwiczeń spadochroniarzy, czy nominowania oficerów, któryś zczłonków klubu zawsze znalazłsposób, by skierować mnie wstronę jakiegoś zagadnienia mającego związek zmorale na polu walki. Gdy tylko znalazłem się wślepej uliczce, poznawalimnie zjakimś starszym kolegą lub dziwnym naukowcem, który sprowadzał mnie na właściwą drogę. To poprzez klub Sennelager udało mi się dotrzeć do sierżanta Dawsona iuściślić kilka szczegółów zjego wywiadu.


      Spotkałem się zDawsonem wiele lat po tym, jak opuścił armię. Niezadowolony zrutyny żołnierskiego życia wczasach pokoju, opuścił oddział, który był jego domem, odkąd skończył siedemnaście lat. Znalazł nowy – obok wspaniałej kobiety, która umiała radzić sobie zjego dziwnymi nawykami. Zbliżając się do sześćdziesiątki, Dawson jest kochającym dziadkiem itylko czasami zdradza swoim zachowaniem wojskową przeszłość. Przez większość czasu chodzi imówi jak zwykły cywil, ale ciągle ma wmięśniach siłę spadochroniarza; prawie zdrętwiała mi ręka, gdy się witaliśmy. Czas nie przyćmił jego wspomnień zokresu wojny na Falklandach.


      W roku 1982 Dawson był członkiem 2. Batalionu Spadochronowego 16. Brygady Powietrznodesantowej, elitarnej jednostki, wktórej każdy członek był efektem żmudnej selekcji itreningu. Tradycje ietos Batalionu pomogły stworzyć świetnie zgrany, agresywny iodpowiedzialny oddział, który wgranicach rozsądku był wstanie pójść wszędzie izdziałać wszystko.


      Na dwa tygodnie przed bitwą oWireless Ridge 2. Batalion Spadochronowy odniósł spektakularne zwycięstwo nad liczniejszymi siłami nieprzyjaciela wbitwie owzgórza Darwin iGoose Green. Wmgnieniu oka członkowie Batalionu stali się bohaterami wojny oFalklandy. Gabinetowi generałowie stale rozwodzą się nad Goose Green, ale wrzeczywistości była to dla Batalionu paskudna ikosztowna bitwa. Kilku żołnierzy zginęło od własnego ognia, kilku innych, gdy nieprzyjaciel, fałszywie obiecując, że się podda, przypuszczał atak. Oficer dowodzący zginął, stojąc na przodzie całej armii brytyjskiej.


      W czasie bitwy owzgórza Darwin iGoose Green szesnastu z2. Batalionu Spadochronowego zginęło jednego dnia. To więcej niż łączne straty armii brytyjskiej wczasie najcięższych miesięcy wAfganistanie. Gdy sto tysięcy żołnierzy amerykańskich wojsk lądowych stacjonowało wtym zniszczonym kraju, rzadko kiedy ponosili połowę takich strat wciągu jednego dnia walki.


      Oprócz ofiar śmiertelnych sześćdziesięciu żołnierzy 2. Batalionu Spadochronowego zostało rannych wbitwie owzgórza Darwin iGoose Green. Tym samym złamano zasadę dziesięciu procent ofiar: większość ekspertów zgadza się, że wtakim momencie jednostka powinna zostać wycofana zwalki iprzeorganizowana, przynajmniej na kilka tygodni. Batalion jest wstanie poradzić sobie zdużo cięższymi stratami na przestrzeni dłuższego czasu, jednak strata prawie jednej dziesiątej ludzi wciągu jednego dnia czyni go niezdolnym do dalszych działań ofensywnych.


      Jednak zamiast otrzymać chwilę wytchnienia, 2. Batalion Spadochronowy „był zmuszany do trwonienia czasu na coś potwornego”, jak ujął to Dawson. Żołnierze byli przerzucani zmiejsca na miejsce po całej wyspie niczym pionki na szachownicy. Wypełniali kolejne rozkazy wstylu „do wozu, zwozu” ispędzali kolejne długie noce na maszerowaniu przez kamieniste wzgórza igrzęzawiska albo leżeli na odsłoniętych pozycjach, bez jedzenia, snu czy schronienia. Co kilka dni znajdowali się pod ostrzałem przeciwnika lub sił własnych.


      Nawet woficjalnych tekstach historycznych pojawiają się informacje, że wczasie bitwy pod Wireless Ridge 2. Batalion Spadochronowy „miał poważne problemy zmotywacją”. Gdy nadszedł więc czas ataku na grań, nowy dowódca zapewnił Batalionowi wystarczające wsparcie artyleryjskie.


      Na linii ich ognia znalazła się jednostka oparta na pozostałościach argentyńskiego 7. Pułku Piechoty. Oddział był mieszanką poborowych izawodowców, ale daleko mu było do tak elitarnej jednostki, jaką stanowił Batalion Spadochronowy. Żołnierze z7. Pułku Piechoty również nie mieli chwili wytchnienia przed walką, byli zmarznięci, przemoczeni, niedożywieni iignorowani przez większość swoich oficerów. Wiedzieli, że są na przegranej pozycji oraz że zbliża się wich stronę coś złego.


      Wtedy właśnie, na dwanaście godzin przed rozpoczęciem natarcia, zostali zmiażdżeni przez wsparcie ogniowe Batalionu. Artyleria iostrzał marynarki wojennej zasypały grań pociskami. Później, gdy brytyjskie moździerze, karabiny maszynowe ilekkie czołgi dołączyły do walki, straty Argentyńczyków osiągnęły dwadzieścia procent.


      Gabinetowi generałowie – podobnie jak kilku profesjonalnych analityków – zasugerowali, że Argentyńczycy oddali zwycięstwo wwojnie na Falklandach walkowerem. Każdy, kto tak myśli oludziach z7. Pułku, powinien spojrzeć na liczby. Nawet najlepiej zmotywowany oddział miałby kłopoty zoparciem się takiej sile ognia. Wczasie bitwy oWireless Ridge jeden albo dwóch żołnierzy zostało iwalczyło dalej, kilku się schowało lub poddało, znacząca część natomiast została zmuszona, by się wycofać.


      Dokładnie to samo można zaobserwować we wszystkich bitwach, poza tymi najbardziej przewrotnymi. Ludzie, którzy decydują się uciec, schować czy poddać, pięcio-, dziesięcio- lub dwudziestokrotnie przewyższają liczebnie poległych. Nawet wstarciach, wczasie których jednostki zostają unicestwione, większość traci życie, próbując uniknąć starcia. Po bliższym przeanalizowaniu szczegółów walk staje się oczywiste, że obie strony mają problem ze zmuszeniem ludzi do walki. Ostatecznie zwyciężają ci, którym uda się zniechęcić większą liczbę nieprzyjacielskich żołnierzy do udziału wbitwie.


      To szybkie spojrzenie na bitwę pod Wireless Ridge sugeruje, jak szkolenie idoświadczenie kształtują psychologiczne tło walk. Można również dostrzec zarys pewnych nieuchwytnych cech, które sprawiają, że niektóre jednostki walczą zacieklej od innych. Istnieje ogólne wyobrażenie otym, jak siła ognia, strach iofiary mogą kształtować morale żołnierzy, gdy walka dopiero się zaczyna. Podobnie jednak jak wszystkie inne historie wojenne, ta też nie mówi prawie nic odesperackich szczegółach, które definiują walkę dla małych grup żołnierzy posuwających się wotwartej przestrzeni lub kryjących się przed ostrzałem za górą kamieni.


      Opis Dawsona jest dokładniejszy izwraca uwagę na kilka niejasnych detali, jak również podnosi kilka kłopotliwych pytań. Czym była ta „meksykańska fala”, która sprawiła, że pluton Dawsona padł na ziemię? Wjaki sposób dzięki kopniakom od kaprali isierżantów ludzie zaczęli walczyć? Dlaczego argentyńscy obrońcy postanowili opuścić schronienie iwycofać się pomimo tak intensywnego ostrzału? Iw końcu dlaczego, pomimo tak ogromnych strat, 7. Pułk Piechoty nie zdecydował się skapitulować? Każdy ma pewne przypuszczenia, dlaczego tak się dzieje, ale są one zazwyczaj składanką frazesów.


      Duch walki, siła ognia, morale żołnierzy ani żadne inne ogólniki nie odpowiedzą na te pytania, gdyż są jedynie abstrakcyjnymi etykietkami przyczepianymi przez ludzi znajdujących się wbezpiecznej odległości. Problem zabstrakcją sprowadza się do tego, że ta na nic się nie przydaje żołnierzowi biorącemu czynny udział wwalce. Nie jest on wstanie wyczarować wsobie dodatkowej siły ognia ani trochę więcej ducha walki, aby łatwiej wygrać bitwę.


      * * *


      Bardzo trudno zmierzyć coś tak mglistego jak morale na polu walki. Wnikliwi weterani, tacy jak sierżant Dawson czy austriacki generał, wykształcili wsobie pewne zrozumienie mechanizmu działania morale, ale posługują się innym językiem niż dowódcy zczasów pokoju iksięgowi departamentów, którzy podejmują najważniejsze decyzje. Wina nie leży po żadnej ze stron. To Ministerstwo Obrony jest zobowiązane do podejmowania decyzji na podstawie dowodów, adowody zzakresu morale żołnierzy są nad wyraz śliskie.


      Różnice językowe pozwoliły jednak na znalezienie pewnego powiązania między tym, co Churchill nazywał rzezią, amanewrami. Wyniszczenie, politycznie poprawne określenie rzezi, skupia się na zmęczeniu przeciwnika do tego stopnia, że ten nie ma już siły na stawianie oporu. Manewry natomiast mają na celu zmuszenie przeciwnika do kapitulacji lub wycofania poprzez zajęcie odpowiedniej pozycji izdobycie dzięki temu przewagi. Zwolennicy tych dwóch skrajności od lat pozostają wkonflikcie, ale wpraktyce większość przyznaje, że walka zawiera mieszankę obu tych strategii.


      Pomimo to większość wojen jest zdominowana przez strategię wyniszczenia, gdyż straty wyrażone wludziach są dużo łatwiejsze do zrozumienia niż coś tak mglistego irozmytego jak psychologia manewrów. Zabijanie można określić liczbą iwykorzystać do popierania decyzji wkwestii wyboru rodzaju treningu iprojektów broni. Sprzedawca uzbrojenia ma swoistą przewagę, gdyż może po prostu powiedzieć: „ta bomba zabije wszystkich wpromieniu pięćdziesięciu metrów” albo „ten pocisk trafia wcel wdziewięćdziesięciu procentach przypadków”. Nikt jednak nie jest wstanie powiedzieć, ilu przeciwników podda się, jeśli się ich okrąży, czy ilu ucieknie po przeprowadzeniu szybkiego ataku. Jak dużo więc by mówić omanewrach, nigdy nie znajdzie to posłuchu udecydentów iministrów.


      Ciężar danych liczbowych doprowadził do braku równowagi wobronie. Jest niczym drużyna piłki nożnej, która intensywnie trenowała tylko rzuty karne, tak że zawodnicy zapomnieli, jak należy dryblować czy podawać piłkę. Albo jak szpital, wktórym pracownicy zaślepieni listami oczekujących zapominają oopiece nad pacjentem. Wwyniku spotęgowania uwagi koncentrowanej na nieodpowiednim celu (zabijanie) zachodnie armie stały się bardzo nieudolne wwygrywaniu wojen.


      Żołnierz biorący czynny udział wwalce ma podobny problem, gdy po raz pierwszy posmakuje walki. Zna zasięg isiłę ognia każdego rodzaju broni wjednostce, ale musi odgadnąć, jaki efekt psychologiczny będzie miała przyjęta przez niego taktyka. Jego ograniczony trening zzakresu morale na polu walkikoncentrował się na zdolnościach przywódczych, które pozwolą mu zmusićjego ludzi do walki. Wwiększości przypadków jedynymi ćwiczeniami nawiązującymi do morale przeciwnika były abstrakcyjne dyskusje osile woli czy kilka mglistych wykładów na temat elementu zaskoczenia. Orzeczywistym wpływie, jaki taktyka może mieć na zaciekłość przeciwnika, zaledwie wspomniano – ito tylko przy użyciu nieprecyzyjnych terminów.


      Brak jakichkolwiek znamiennych faktów zzakresu morale żołnierzy oznacza, że żołnierzy uczy się tego, iż „w ramach manewrów walka piechoty sprowadza się do wyniszczenia przeciwnika”. Walki piechoty zpewnością obejmują sporo zabijania, ale jeżeli ich cel stanowiłoby wyniszczenie przeciwnika, niewielkie jednostki nie byłyby wstanie pojmać setek więźniów. Co więcej, gdyby sprowadzało się to do wyniszczenia, bitwa pod Wireless Ridge skończyłaby się dopiero całkowitym unicestwieniem jednej ze stron.


      Współistnienie strategii wyniszczenia imanewrów można zaobserwować wtaktyce działań pod osłoną ogniową małych oddziałów. Na najniższym szczeblu kapral dowodzący oddziałem dzieli czteroosobową drużynę na dwie pary, zktórych jedna osłania ruch drugiej. Pary kolejno zmieniają się rolami, stopniowo zbliżając się do celu. Gdy są wystarczająco blisko, przypuszczają atak. Zazwyczaj polega on na rzuceniu granatów ręcznych lub runięciu na przeciwnika ibezpośredniej walce.


      Podstawy taktyki ruchu pod osłoną ogniową są odzwierciedlone wcałym łańcuchu dowodzenia, poczynając od sekcji (składającej się zdwóch lub trzechdrużyn ogniowych), przez plutony (trzy lub cztery sekcje) ikompanie (zwykle trzy plutony), aż do batalionów (trzy lub cztery kompanie), które również zmieniają się kolejno, raz osłaniając, raz posuwając się do przodu. Sierżanci iporucznicy dowodzący plutonami mogą zażądać dodatkowej siły ognia, natomiast kapitanowie, majorowie ipułkownicy stojący na czele kompanii ibatalionów mają do dyspozycji cały arsenał środków bojowych. Podstawowe założenie pozostaje jednak takie samo – nikt się nie rusza, dopóki ktoś inny nie strzela do nieprzyjaciela, odwracając jego uwagę.


      Każdy etap ruchu pod osłoną ogniową łączy skutki fizyczne ipsychologiczne. Ostrzał może zabić lub zranić, ale głównie służy do blokowania przeciwnika, pozwala przygwoździć go do ziemi itym samym zniechęcić go do odpowiedzenia ogniem. Tak samo posuwanie się naprzód pozwala atakującym zająć lepszą pozycję do szturmu, ale zwiększa również prawdopodobieństwo, że przeciwnik się podda lub wycofa.


      W czasie ostatecznego szturmu dowodzący może się zdecydować na atak frontalny lub atak na skrzydło przeciwnika. Manewr oskrzydlający lub flankujący ma przemożny skutek psychologiczny, któremu poświęcono cały rozdział wdalszej części książki, wtym momencie konieczne jest jednak krótkie wyjaśnienie, aby przybliżyć czytelnikowi problem dotyczący wyważenia strategii wyniszczenia imanewru.


      Tylko nieliczne pozycje obronne są przygotowane na atak zkażdego kierunku. Jeżeli oczekuje się ataku zpółnocy, rozsądne jest umieszczenie większości ludzi iuzbrojenia na kierunku północnym. Gdy atakujący jest wstanie określić, wktórą stronę skierowana jest obrona, może spróbować ataku na jej skrzydło poprzez podejście jej zinnej strony, tak by uderzyć zboku lub od tyłu.


      Każdy żołnierz zdaje sobie sprawę, że działania na flankach wpływają na psychikę nieprzyjaciela. Mógł to zaobserwować wczasie bójek wbarach, na filmach wojennych czy wksiążkach historycznych, ale przy treningu aż za bardzo podkreślano aspekt fizyczny takich operacji. Atak na flankę przeciwnika wymaga dużo więcej wysiłku niż atak frontalny, gdyż trzeba biec lub czołgać się dużo dalej, aby zająć pozycję. Co więcej, trzeba również wyważyć ryzyko. Przykładowo, jednostka może być zmuszona do rozdzielenia się, tak aby jedna jej część zajmowała przeciwnika od frontu. Wrezultacie jednak każda ztych dwóch części jest bardziej narażona na niebezpieczeństwo. Ćwiczenia wterenie pokazały żołnierzom, że dużo dłużej trwa zajęcie pozycji do ataku na flankę przeciwnika – ijak bardzo są zmęczeni po takich manewrach. Szkolenie pozwoliło też żołnierzom zdać sobie sprawę, jakie jest ryzyko wyniszczenia lub zaatakowania ich drużyny zinnej pozycji nieprzyjaciela.


      Jednak te wielokrotne ćwiczenia zużyciem ślepej amunicji całkowicie zamaskowały prawdę otym, jak ogromny wpływ psychologiczny na przeciwnika mają takie działania. Kiedykolwiek żołnierz wczasie treningu zaatakował zboku lub od tyłu, „przeciwnik” po prostu się odwrócił iwalczył tak samo zaciekle jak wczasie ataku frontalnego. Może odniósłby jakąś fizyczną korzyść, ale liczba żołnierzy przeciwnika, którzy kontynuowali walkę, praktycznie się nie zmieniała. To jednak pozostaje wsprzeczności zrealiami prawdziwej wojny, gdy wwyniku ataku na flankę nieprzyjaciela większość żołnierzy próbuje się poddać lub po prostu ucieka.


      O ile więc żołnierz jest wstanie mniej więcej określić liczbowo fizyczny koszt ataku oskrzydlającego, wkwestii korzyści psychologicznych może tylko zgadywać. Brak równowagi oznacza, że człowiek, znajdując się na polu walki, może oprzeć swoje decyzje jedynie na fizycznym aspekcie ataku. Gdzieś wgłębi siebie może nawet zdaje sobie sprawę, że zasadniczym efektem takiego natarcia byłby skutek psychologiczny, ale takie przeczucie to za mało, aby zaryzykować życie.


      Ten sam problem dotyczy każdej taktycznej sztuczki, która mogłaby wpłynąć na psychikę przeciwnika. Żołnierz nie wie, ile magazynków musi wystrzelać, aby skutecznie przyprzeć przeciwnika do muru, jaką korzyść przyniesie mu zmienianie rodzaju ognia ani też jak bardzo wzrosną jego szanse, jeżeli zagrozi nieprzyjacielowi zdwóch stron.


      Jednym zgłównych celów klubu Sennelager było ustalenie, jak wszystkie te elementy naprawdę funkcjonują. Chciano zmniejszyć przepaść, jaka dzieli strategię wyniszczenia istrategię manewrów, poprzez spojrzenie poza te mgliste etykiety.


      * * *


      Zanim jednak przejdziemy do szczegółów, musimy najpierw przyjrzeć się pewnym faktom, które leżą u podstaw tej analizy. Wczasie prawdziwej wojny jednostki są około sześciu razy mniej skuteczne wprawdziwej bitwie niż wtrakcie treningów. Zasadnicza różnica sprowadza się do tego, że żołnierze walczą mniej zaciekle, gdy biorą udział wprawdziwej wojnie niż wpozorowanej. Wynika to zkilku drugorzędnych czynników, zktórych najistotniejszy to półświadoma decyzja ounikaniu walki. Wprawdziwej bitwie istnieje dużo większe prawdopodobieństwo, że ludzie przestaną walczyć, gdy tylko kula przeleci im obok głowy, gdy ich koledzy przestaną walczyć lub zostaną zabici czy ranni, atakże gdy zbliżą się do przeciwnika.


      Podczas bitwy takiej jak pod Wireless Ridge rozgrywanej wczasie ćwiczeń przy użyciu taktycznych środków symulacji walki (czyli po prostu przy zabawie wlaserową strzelankę, ale zwykorzystaniem prawdziwej broni strzelającej ślepakami ibezpiecznych laserów) ludzie nie zostają przyparci do muru przez „kilka niepewnych serii pocisków 7,62 mm”. Atakujący żołnierze kontynuują szturm, aż osiągną dziesięć lub dwadzieścia procent strat. Dopiero wtedy padną na ziemię ispróbują poszukać innej metody.


      Atakujący ponoszą tak ogromne straty wczasie ćwiczeń, gdyż broniący się są całkowicie niewzruszeni skierowanym wich stronę ostrzałem. Serie wystrzelone wczasie treningu nie są ztych wrodzaju „strzelaj imódl się, by trafić”, pospieszne iniecelne; przeciwnie – są dobrze wymierzone. Obrońcy nie martwią się nawet wtedy, gdy nieprzyjaciel jest już na odległość bagnetu. Po prostu strzelają dalej, dopóki wszyscy nie zginą lub nie skończy się im amunicja.


      Ta sama przepaść między rzeczywistością atreningiem jest widoczna wsymulacjach komputerowych przygotowywanych przez Departament Obrony wcelu ułatwienia podejmowania decyzji. Aby zyskać jakąkolwiek szansę na zwycięstwo wbitwie pod Wireless Ridge wczasie szkolenia czy symulacji komputerowej, 2. Batalion Spadochronowy musiałby mieć dwa razy więcej ludzi ibroni, niż miał wczasie prawdziwej walki.


      Różnica między wojną prawdziwą audawaną może wydawać się oczywista, ale gdy raz się ją ostatecznie zrozumie, można się zastanowić, dlaczego mimo wszystko da się zaobserwować pewne zmienności. Wdobry dzień jednostka może mieć dziewięćdziesięcioprocentową skuteczność iwalczyć prawie równie zaciekle jak wczasie treningu. Wzły dzień ta sama jednostka będzie miała kłopot zuzyskaniem pięcioprocentowej skuteczności. Różnica zależy od tego, jak każda ze stron wykorzystuje psychologię pola walki.


      * * *


      Psychologia pola walki to nowy sposób rozumienia walki. Nie jest, tak jak morale żołnierzy, mglistym pojęciem, które zawiera wszystko – od kultury narodowej po jakość butów. Jest określeniem konkretnym, obrazującym, co się dzieje zżołnierzami, gdy znajdą się twarzą wtwarz znieprzyjacielem. Zamiast skupiać się na tym, co rządy igenerałowie są wstanie kontrolować, czy zamartwiać się milionami drobnych problemów, na które nikt nie ma wpływu, psychologia pola walki koncentruje się na tym, co żołnierz na linii frontu jest wstanie zdziałać, aby wygrać bitwę.


      Celem psychologii pola walki nie jest to, aby nasi żołnierze walczyli więcej, ale to, żeby strona przeciwna walczyła mniej. Wszystko sprowadza się do użycia podstępu iosłony ogniowej, ataków oskrzydlających iataków szybkich. Czasami wystarczy przekonać przeciwnika, że ma szansę się poddać.


      Jak wiele innych aspektów wojny, psychologia pola walki łączy sztukę inaukę. Sztuką jest zastosowanie wpraktyce tych wszystkich brudnych inie tak bardzo brudnych podstępów, które umożliwiają wykonanie zadania. Nauka łączy psychologię, historię ipróby wterenie, aby liczbowo określić skuteczność poszczególnych forteli. Liczby pozwalają armiom iżołnierzom skuteczniej połączyć taktykę wyniszczenia imanewrów. Umożliwiają cywilom głębsze zrozumienie realiów wojny.


      Książka ta jest pierwszą, która kompleksowo opisuje najważniejsze cechy psychologii pola walki ipokazuje, co tak naprawdę liczy się wczasie bitwy. Stanowi próbę stworzenia popularnonaukowego opisu, który odbiorca przyswoi bez podejmowania nadmiernego wysiłku czy cierpienia katuszy najzwyklejszej nudy. Psychologia na polu walki wskazuje na tajemniczy rdzeń wojny, októrym armie zapomniały. Odkrywa jeden zkluczowych powodów, dla których wojna wAfganistanie zmierza ku klęsce.
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          [1] Brygadier – stopień oficerski wbrytyjskich siłach zbrojnych, pomiędzy pułkownikiem agenerałem broni (przyp. red.).

        


        
          [2] Sennelager – miasteczko wNiemczech; obecnie stacjonuje wnim brytyjska 20. Brygada Pancerna (przyp. tłum.).
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